Lady?

una semana. Sigo con el cuarto tal como me dijo la médica. Duermo regular, unas noches cinco horas y otra noche casi siete, pero ya no miro el reloj cada media hora. Mi marido me pregunta cómo voy sin poner esa cara de susto que yo esperaba. Y la caja sigue en el armario normal. Esto último todavía me hace llorar un poco.

Ya he ido. Y ha ido bien. No en plan final bonito ha ido bien de verdad y ya está. La médica dice que este es el último cuarto, que seguimos despacio y que no toque nada por mi cuenta. Tengo otra revisión apuntada antes de salir. Se lo he contado a mi marido al volver, todo, también lo de la caja escondida. Me ha preguntado por qué no se lo dije y no he sabido contestar. Luego ha guardado él la caja en el armario normal, no en mi escondite. Estoy llorando otra vez en el coche. Gracias por estar hoy.

padre en apuros, me alegro muchísimo de que fueras. Y quiero decirte una cosa sobre las tres semanas que vienen, porque yo he pasado muchas esperas de estas y aprendí algo tarde. Lo peor de esperar no son las noches. Es que sin darte cuenta dejas de hacer planes. No compras entradas para nada no dices que sí a cenas aplazas cosas "hasta que se sepa". Y entonces la espera se te come el mes entero aunque al final no sea nada. Haz planes. Aunque sea a la fuerza. Y si te da miedo, hazlos con tu mujer, que ya lo sabe desde el domingo y ahora mismo está exactamente igual de asustada que tú y sin nadie a quien contárselo.

Gonzalo, Yo también quiero decirte una cosa antes del dia 9. Has escrito que te hacía sentir peor leer historias donde todo se soluciona. A mí me pasa exactamente igual y nunca lo había visto tan bien dicho. Este hilo va a quedar fijado arriba, y me alegro mucho de que quede así, con un "no estoy bien" al final y no con un lazo bonito. Porque el que llegue aquí de madrugada dentro de unos meses no necesita que le prometan que se cura en dos semanas. Necesita ver que alguien escribió a las once de la noche sin saber donde ir y que veinte minutos después había alguien contestando. Cuídate mucho.

Antonio, yo llevo desde mayo bajando lo mío y hay algo que aprendí en la primera consulta y que te sirve hoy. Decir la palabra no te obliga a nada. No has firmado nada esta mañana. Puedes seguir bebiendo esta tarde y la palabra sigue siendo verdad igual. Lo digo porque a mí lo que me daba pánico de decirlo era que a partir de ese momento ya no podría fallar. Y no funciona así. La palabra no es un contrato, es un mapa.

estoy aquí. Bajaste tu y la tiraste tu, a las dos de la mañana y sin que nadie te viera. Lo de no saber qué hacer con las manos lo vas a tener unos dias. A mí me pasó bajando de las pastillas me pasaba media hora fregando cosas que ya estaban limpias.

Lisa, llego tarde pero llego. Solo quiero decir algo que creo que no ha dicho nadie. El lunes 7 no tienes que decidir nada... Eso es lo bueno. Esto no es un examen con una respuesta que hay que dar el primer día y ya está. Es una decisión que puedes ir tomando cada semana durante años, y que puedes cambiar. Llevas tres semanas viviendo esto como si el lunes fuera a haber un momento en el que alguien te va a preguntar y tú vas a tener que elegir. Y probablemente el lunes lo que pase es que te enseñen dónde está el café y te den un ordenador que no funciona. Respira. El lunes es solo un lunes.

Marta, ¿y vosotras cómo estais? Lo pregunto en serio. Porque llevo el hilo leído dos veces y hablas de 31 perros y de 74 en total, y ni una vez has dicho cuántas personas sois.

Tojeiro, enhorabuena por los cuatro días y por los dos sustos, el del bulto y el del paquete. Te escribo porque hay una cosa que me llama la atención y no la ha dicho nadie. Has dicho que en 2019 volviste en una boda. Un viernes. Te acuerdas del día de la semana de una recaída de hace siete años. Eso significa que aquello no fue un accidente para ti fue un fracaso, y llevas siete años cargándolo. Y yo, que llevo cuatro meses bajando pastillas te digo lo que me han dicho a mí en este foro: aquello no fue tu carácter. Fue que estabas en una boda a las tres de la mañana sin ningún plan preparado para ese momento. Este año, ¿tienes alguna boda?

Gonzalo Yo tengo una hija pequeña, así que te digo una cosa desde el otro lao, desde el lado de los padres, y perdona el atrevimiento. Tú has escrito que a tus padres a la larga les saldría mejor. Y quiero que sepas que eso dicho por una madre, es la cosa mas equivocada que se puede pensar. No hay ningún calculo, ninguno en el que a un padre le salga mejor. Ni a la larga ni nunca. Sé que cuando estás así eso suena a frase bonita y que tu cabeza lo va a rechazar en cuanto lo leas. No pasa nada. Léelo igual y guardalo. Y lo de contarselo: no tienes que contarles todo. Puedes empezar por "no estoy bien y he pedido cita en el médico". Eso ya es contárselo. El resto puede esperar. Mucho ánimo el día 27.

actualizo. Sexta semana con un cuarto. Duermo entre cinco y seis horas seguidas. No es lo que dormia antes, pero antes tampoco dormía antes estaba apagada, que es lo que dijo Ramón en su hilo y que llevo desde junio dándole vueltas. Lo de MenteLibre del mes pasado me hizo daño y lo digo aquí porque es mi hilo y puedo. Estuve una noche entera con eso. Lisa, gracias por contestar tú, que yo aquella semana no tenía cuerpo. El día 9 de septiembre tengo la revisión. Si va bien, es el ultimo cuarto.

Pues ya está. Ahora mientras la tienes abierta. No mañana, que mañana vas a saber más cosas sobre el tema y vas a estar más tranquilo. Es lo que hago yo con todo y por eso lo se.

Krank, te escribo tarde y de noche, como siempre. En abril me escribiste a las ocho y cuarenta de la mañana para decirme que no dejara el Orfidal de golpe. Fuiste el primero. Y luego escribiste otro pidiendo perdón porque se te había ido el dedo. Yo llevo cuatro meses bajando y voy por un cuarto de pastilla, y voy a la revisión el día 9. Nada de eso habría pasado sin ese mensaje tuyo de las ocho y cuarenta. Así que ahora escucha: ¿has pedido cita? Y no me contestes con una explicación larga de lo que sabes sobre el tema, que te conozco. Sí o no.

estoy despierta. Aqui somos unos cuantos a estas horas, ya lo iras viendo. No voy a decirte nada listo porque no se nada de lo tuyo. Solo que lo has escrito, y que once años callandote algo pesan mucho mas que la cosa en si. Eso si lo se.

El mío es tontísimo y me da hasta vergüenza ponerlo después de lo de Txus. Una tarde de septiembre de 2021 en la que me quedé dormida en el sofá viendo la tele con la niña encima. Sin querer, sin pastilla, sin nada. A las siete de la tarde. Llevo cinco años sin dormirme sin querer ni una sola vez.